Thời gian biểu của một ngày làm việc:
6h - 9h: chăm con.
9h -11h: chụp hình Studio Quốc Huy
11h30 – 12h30: ăn trưa + giải lao + gặp nhà sản xuất album mới
13h – 14h30: tập vũ đạo cùng vũ đoàn Hoàng Thông
3h30 – 17h: tập thể dục + yoga
17h – 18h: luyện thanh cùng Nam Khánh
/
19h, Hồ Ngọc Hà hẹn tôi buổi phỏng vấn tại nhà. Lúc này, nếu không có công việc phải ra ngoài, cô luôn muốn ở nhà. Hấp lực của tổ ấm, với tiếng trẻ con cùng không gian sống do tự tay mình thiết kế luôn thôi thúc cô quay về. Nơi đó, Hà được đắm mình trong sự bao bọc của yêu thương, của niềm hạnh phúc tràn ngập hiện có.
"Hà đang tận hưởng cuộc sống?"
"Không phải đến bây giờ, mà luôn luôn như thế. Cảm giác vui, hạnh phúc nằm ở việc thấy đủ của bản thân. Mình biết rõ mình có gì, và đạt được những gì".
Xuất hiện trong bồ quần áo thể thao của buổi tập yoga ôm sát người, tóc bới cao, vừa nói, Hà vừa đến chỉnh lại cho ngay khung tranh in ảnh thật to của cô ngay giữa nhà. Bức ảnh chụp cận cảnh gương mặt Hà, đậm đà, sắc sảo. Rồi ngồi vào bàn, phía đối diện, cô kéo tấm khăn trải bàn cho thẳng bốn góc. Phải tự tay dọn dẹp thì mới vừa ý. Từ lâu rồi, công việc chăm chút, dọn dẹp nhà là điều mà Hà rất yêu thích.
Một ngày của Hà giờ có vẻ dài hơn bởi bình minh bắt đầu vào khoảng 6h. Thường là thời điểm bé Hưng (Nguyễn Quốc Hưng) cất tiếng đầu ngày. Việc đầu tiên là cô đến bên thiên thần nhỏ, mất một lúc để nhìn ngắm con trước khi bế bé trên tay.
Học cách nuôi con, lý thuyết với thực hành rất khác nhau. Buổi đầu sợ lắm, thằng bé như một báu vật rất mỏng manh dễ vỡ. Nhìn bà ngoại nhẹ nhàng, đặt bé nằm, bê bé lên đúng tư thế, hay luồn tay áo, quấn miếng tã… thật dễ dàng, còn Hà thì tim cứ rộn lên mà tay chân cứ lóng ngóng, sợ làm con đau. Nhưng, chỉ hơn một tháng, Hà đã thể một mình tự tắm con, pha sữa, thay tã… Hà muốn tự tay chăm sóc, bởi trong suy nghĩ, cô muốn mình là người bạn thân nhất của con, từ lúc còn ẵm ngữa cho đến sau này trưởng thành. Cũng tự nhiên, Hà có thêm khả năng hát ru. Cái giọng khàn khàn ấy, hát ru nghe cũng ngọt.
Mở chiếc điện thoại với chế độ chụp ảnh 5 megapixel, Hà khoe thư mục đầy ảnh bé. Cách tốt nhất để giữ bé Hưng luôn ở cạnh Hà là hình ảnh. Cứ cách 2 ngày, dung lượng chiếc điện thoại lại được đầy thêm bởi nhiều "pô" ảnh về "hoàng tử bé". Hà chụp mọi góc mặt, mọi tư thế, lúc cao hứng còn đưa cả gương mặt mình vào khung hình. Rạng rỡ. Nhờ đó mà mẹ Hà nhận ra con lớn lên từng ngày. Mớ tóc con dài thêm một tí, cái miệng chúm chím lúc cười hay mở to khi khóc, bàn tay, bàn chân với những ngón hồng bé xíu…
Hà thao thao, ánh mắt không rời màn hình điện thoại..
“Con hiện diện trong gia đình, làm mọi người vui lên. Ánh mắt dịu hiền của con làm sáng ngời những cặp mắt của người thân yêu. Những ưu tư, sầu muộn của mẹ cha tan đi khi con xuất hiện. Con thật ngây thơ và tràn đầy nhựa sống”. (L’enfant của Victor Hugo).
Tôi đã hình dung rõ ràng như thế khi lắng nghe tâm sự của bà mẹ trẻ trong khi ngón tay cô lướt từng hồi trên màn hình chiếc điện thoại cảm ứng. Hà nhìn và xem chừng không biết chán.
Bây giờ, Hà ít khi nào vắng mặt quá 2 ngày. Trưa thứ 7 đáp máy bay ra Tuần Châu dợt chương trình Chung kết Hoa hậu Việt Nam 2010 để biểu diễn vào tối Chủ nhật 14/8, thì sáng sớm hôm sau, cô tức tốc ra sân bay về Sài Gòn. Qua Singapore mua sắm, Hà cũng chỉ lưu lại Quốc đảo sư tử đúng một ngày, gom hết những gì cần mua, mà phần lớn là những cái áo, cái quần bé tí, xinh xắn để đến tối có mặt ở nhà. Ra đường công việc, mỗi giờ đồng hồ, Hà lại gọi điện về hỏi thăm, bé đã măm sữa chưa, có khóc nhè hay được ngon giấc không?
"Dù có đẹp hay nổi tiếng nhất trong lòng người hâm mộ, thì điều thiêng liêng nhất của một phụ nữ vẫn là thiên chức làm mẹ. Giờ đây tôi có thêm ước muốn, được là người phụ nữ đẹp nhất trong lòng con trai mình. Hà sẽ cố gắng hết sức mình vì điều đó", cô nói và nheo mắt cười.
Nhìn nụ cười nhẹ nhàng, thoải mái ấy, tôi không hình dung được những gì xảy ra với cô 4 tháng trước. Trong thời khắc đón chờ từng phút giây được nghe tiếng khóc nguyên sơ đầu tiên thiêng liêng của đứa con đầu lòng, cô phải hứng chịu búa rìu dư luận thay cho sự đồng cảm, vui mừng sẻ chia. Bao nhiêu nghi vấn dấy lên về đứa con mà cô đang mang chỉ là một cuộc đánh đổi vật chất để Hồ Ngọc Hà có được: chiếc xe hạng sang đời mới, căn nhà triệu đô …
Nhưng cô điềm tĩnh, vượt qua. Không đầy 2 tháng sau khi mẹ tròn con vuông, Hà trở lại sân khấu với vóc dáng siêu mẫu ngày nào. Tôi hay bất cứ ai biết chuyện về cô đều có chung thắc mắc, Hà đã xử trí thế nào để vượt qua trận bão tin đồn cay nghiệt đó?
“Tôi đã làm gì ư? Người yêu, người thân bạn bè khuyên tôi thôi kệ đi, bỏ mặc đi. Nhưng họ không là tôi. Và tôi thì chắc chắn không là sỏi đá. Tôi mạnh mẽ đấy, nhưng đâu đến mức bất cần, không quan tâm đến bất cứ những gì rắp tâm tổn hại nặng nề đến danh dự của mình?”
Đôi mắt cô mở to và ánh lên, như cách cô đã chủ động, cương nghị nhìn thẳng vào câu chuyện bôi nhọ. Tại sao họ muốn đặt điều, đưa những thông tin về đời tư của mình một cách sai lệch?... Hà đưa ra nhiều phép thử, đặt mình vào nhiều vị trí để tự trả lời. Trước tiên là người trực tiếp chỉ trích mình. Sau đó là một cô gái đang mang thai đầu lòng. Và cô đã nhận ra sự độc ác trong việc nhẫn tâm, bơi móc quá khứ của một Hồ Ngọc Hà ngoài đời thật. Cũng là một người Mẹ, Hà suy nghĩ theo cách của các bậc phụ huynh có con đang “thần tượng” một nữ ca sĩ trẻ nổi tiếng.
Bài học rút ra là, Hà khẳng định: “Tôi sẽ không cấm cản con mình gì cả. Mà tôi cần dạy con biết phân biệt, biết mình thích vì cái gì. Hãy nhìn những sản phẩm nghệ thuật của họ, bằng nụ cười, tâm sức họ cống hiến trên sân khấu, bằng những giải thưởng họ đạt được. Còn đời tư là chuyện riêng, người dưng với nhau, soi mói để làm gì, mình có là người trong cuộc đâu mà hiểu, mà cho là đúng hay sai, mà phán xét là tốt hay xấu. Xin đừng chạm vào đời sống riêng tư. Hãy sống tốt cuộc đời của chính mình”.
Như thế, Hà đã đi xuyên qua và dập tan scandal, bằng sự tự tin, sáng suốt và cả sự trưởng thành trong chính suy nghĩ. Hà tâm đắc lời Chúa Giesu dạy: “phải biết yêu thương kẻ thù”, bởi cô biết họ cũng như nhiều người khác chưa một lần gặp để hiểu cô như thế nào. “Vậy họ nói xấu mình, âu cũng là điều dễ dàng cho qua. Vì con người sinh ra, cái miệng là để nói. Mà nói xấu hay tốt nằm ở nhận thức của mỗi người. Tôi thích nhìn người sống vô tư và biết ơn những ai có lời khen dành cho mình", cô bày tỏ.
Hà muốn kết lại câu chuyện scandal mà cô không khi nào chủ động nhắc tới. Hẳn nhiên, đó không phải là thái độ trốn tránh, mà đơn giản nó không đáng cho Hà bận tâm nữa.
"Không cần phải ngồi thẳng lưng dáng siêu mẫu thế đâu”, tôi nói, cố ý để Hà biết, cũng từ lâu, câu chuyện scandal ấy không còn là gì. Tư thế “kịch liệt” đó được thay đổi ngay sau câu đùa và cô ấy bật cười.
Tiếng cười giòn, khàn. Khàn như giọng hát của cô vậy. Hà bảo, từ gọi siêu mẫu giờ nghe xa quá.
Mà xa thật. 8 năm, kể từ khi Hà đoạt giải nhì trong cuộc thi Tìm kiếm người mẫu châu Á (tiền thân của Siêu mẫu Việt Nam ngày nay), cô biến hóa khôn lường: siêu mẫu, diễn viên rồi ca sĩ. Đang nổi tiếng với những bản ballad như Đêm nghe tiếng mưa nức nở, dịu dàng thì Hà chuyển sang hát nhạc dance, vừa hát vừa vũ hết mình cùng vũ đoàn Hoàng Thông… Có cảm giác như Hà sợ mình nhàm chán trong mắt khán giả, nên phải vận động, thay đổi không ngừng. Về phần mình, Hà cho rằng “tôi nhạy cảm và nhận thức rõ từng bước đường phải đi”.
18 tuổi, cái nhạy cảm của cô gái Hồ Ngọc Hà tinh tế đến mức, cô chấp nhận gạt bỏ vị trí người mẫu trẻ đang được chú ý, năm học cuối ở trường Cao đẳng Nghệ thuật Quân đội Hà Nội để vào Nam lập nghiệp. Thời gian ngắn ngủi vào Sài Gòn tham gia cuộc thi người mẫu đủ để Hà nhận thấy mảnh đất này, không gian sống này chứ không phải ở đâu khác. Đó chính là sân mây, để cô tung cánh, vút bay lên bầu trời nghệ thuật.
8 năm tồn tại với showbiz, Hà liên tiếp gặt hái thành công đều nhờ vào nhận thức và tầm nhìn của bản thân, yếu tố cần thiết nhưng không mấy dễ có ở một nghệ sĩ. Không kể đến món quà “nhan sắc” mà tạo hóa ban tặng, không kể đến những lời khen “mát lòng người đẹp”: “Hà có nhạc cảm rất tốt” (nhạc sĩ Đức Trí), “Tôi chọn Hồ Ngọc Hà không vì Hà là người đẹp hát mà vì cô ấy đã hát rất tình cảm, rất trong sáng nhạc của Phú Quang” (nhạc sĩ Phú Quang) hay những ưu ái như: đóng phim là được đạo diễn giao vai chính, vừa nhen nhóm ý định với nghề hát đã được Quốc Bảo – một nhà sản xuất âm nhạc nổi tiếng khó tính mời vào album riêng thứ 3, hay nhạc sĩ Thanh Tùng lại chọn mặt gởi vàng để giao bài hát đinh Cơn bão nghiêng đêm trong chương trình Con đường âm nhạc…. Thì, trên hết vẫn là khả năng nhận định và phán đoán của bản thân Hà. Hà đưa ra quyết định, chọn người cộng tác và thuyết phục họ nghe theo mình. Cô hoàn toàn sở hữu khả năng này.
Sau album đầu tay “24h 7 ngày” cộng tác với Huy Tuấn được giới chuyên môn đánh giá cao, cái nhạy cảm lại giúp Hà thay đổi. Một lần nữa, cô nhìn thấy sự khác biệt về gu thưởng thức âm nhạc từ đời sống rộn ràng của mảnh đất Sài Gòn. Âm nhạc, vì thế cũng phải dễ nghe và gần với số đông công chúng hơn. Hà chọn Đức Trí cho các dự án âm nhạc kế tiếp. Rồi đến khi thấy mình không còn thích và muốn hát nhạc buồn, chậm rãi, điệu đàng, Hà đã thuyết phục Trí, nhà sản xuất âm nhạc kiêm người yêu lúc bấy giờ để cô chuyển sang nhạc Dance.
Album “Khi ta yêu nhau” ra đời, là kết quả của một thời gian dài giằng co, tranh luận giữa Hà và Trí. Hình ảnh một ca sĩ biểu diễn, hát hay, nhảy giỏi (nhảy thực sự cùng vũ đoàn) lần đầu xuất hiện, tạo nên một trào lưu mới trong công nghệ biểu diễn ở Việt Nam. Đó là năm 2007, Hà nhận giải thưởng Cống hiến, được cho là uy tín so với mặt bằng chung giải thưởng âm nhạc trong nước. Cú ghi bàn ngoạn mục giúp Hồ Ngọc Hà đường hoàng chính chính xuất hiện trên mặt báo dưới danh hiệu ca sĩ, xóa tan cái hoài nghi xưa nay về một người đẹp chân dài lấn sân ca hát.
Tháng 9/2009, Hồ Ngọc Hà là ca sĩ Việt Nam duy nhất dự liên hoan âm nhạc châu Á tại Hàn Quốc. Giữa một rừng sao Chirs Lee (Trung Quốc), Trịnh Y Kiện (Hong Kong), Big Bang, Super Junior (Hàn Quốc), K-otic (Thái Lan)… đại diện của Việt Nam không hề tỏ ra kém cạnh về sắc vóc lẫn khả năng trình diễn.
Ở Hà, cái tố chất của một ngôi sao toát lên một cách tự nhiên. Khi cô bước lên sân khấu, dù có bao nhiêu thứ ánh sáng được bố trí để tân trang cho sàn diễn thì Hà vẫn là điểm sáng nhất, rực rỡ nhất. Sự tỏa sáng kỳ diệu của Hà chắc chắn không còn đơn giản là cái may mắn. Ca sĩ Cẩm Vân nhận xét: "Ở Hà có một bản sắc riêng. Giọng hát của cô khi cất lên, người nghe nhận ra ngay, rất Hồ Ngọc Hà. Vì sao? Vì cô biết thoát ra khỏi cái khuôn thức mà nhiều nữ ca sĩ xuất thân từ Hà Nội vào Sài Gòn lập nghiệp hay có: hát tròn vành, rõ chữ, luyến láy kỹ thuật, điệu đàng… Cô gái này biết chọn cho mình một lối đi riêng. Nhìn và nghe cô biểu diễn thấy ngay đó là một tiến mục không thể nhầm lẫn".
Tôi tin vào điều khác biệt của Hà. Bởi, thái độ nghiêm túc với nghề giúp cô luôn biết người, biết ta để mà nỗ lực, bứt phá và tỏa sáng. Còn nhớ, từ lần đầu tiên Hồ Ngọc Hà xuất hiện với tư cách ca sĩ trong chương trình "Người đẹp hát", cô đã không xem đây là một cuộc dạo chơi. Lần đó, bên cạnh tiết mục vừa đệm piano (chuyên môn được đào tạo bài bản đầu tiên của Hà khi còn học ở trường Nghệ thuật Quân đội) vừa hát, Hà còn gây ấn tượng với “Giọt nắng bên thềm” của Thanh Tùng. Có ai ngờ, nếu không tìm được bản phối khá lãng mạn của Quốc Bảo (khởi nguồn cho mối duyên âm nhạc là đây), nếu phải hát dưới bài nhạc phối theo kiểu karaoke, Hà đã bỏ cuộc. Và nhớ cả câu hỏi sao mà chín chắn khi hát xong ca khúc “Những ngày ta yêu nhau” trong chương trình Con đường âm nhạc của Phú Quang, Hà đã tự tin, hỏi thẳng thắn ngay trên sân khấu: "Nhạc sĩ có hài lòng với bài hát Hà hát không?".
Thế Hà có luôn hài lòng với nghề hát của mình không?
Tôi cắc cớ hỏi lại thì có ngay phản ứng, không chút chần chừ. "Có chứ. Tôi nghĩ, hơn ai hết tôi hiểu khả năng của mình. Tôi là một ca sĩ biểu diễn", Hà nói chắc nịch.
Ca sĩ biểu diễn đó hứa hẹn một tour diễn cho khán giả no nê vào cuối năm 2010. Lần này cũng sẽ do một nhãn hiệu dầu gội tài trợ mà Hà là đại diện hình ảnh trong suốt nhiều năm qua. Đó là cách trả lời dứt khoát và đáng giá nhất cho những lời đồn thổi, việc có con làm Hà mất đi hợp đồng giá trị với nhãn hiệu này. Thêm nữa, Hà còn muốn dùng chương trình này để khẳng định một điều, cô hoàn toàn có thể dung hòa được sự nghiệp và gia đình. Tự bản thân cô đặt ra thử thách mới cho khúc ngoặt của cuộc đời, ở đó trách nhiệm làm mẹ và trách nhiệm với khán giả sẽ phải là song hành. Và Hà phải bảo đảm tốt cùng lúc cả hai trọng trách đó.
Câu chuyện bị cắt ngang bởi tiếng chuông cửa. Môt người bạn thân của Hà mang mấy quyển tạp chí thời trang đặt từ nước ngoài đến nhà. Tôi có chút không hài lòng vì sự xuất hiện này làm gián đoạn mạch say sưa nhân vật của tôi. Tôi chắc chắn còn muốn chia sẻ thêm cùng Hà về thời trang, về những bộ quần áo cực kỳ phong cách giúp cái tên Hồ Ngọc Hà chưa bao giờ bị bỏ sót trong các danh hiệu Giải thưởng nghệ sĩ Việt Nam ăn mặc đẹp hằng năm. Và cả mốt quần ống loe của thập niên 70, là xu hướng thời trang Thu Đông 2010 của thế giới, được cô ưa chuộng, chọn mặc thường xuyên trong các buổi biểu diễn gần đây. Cả về dự tính cho một ngã rẽ hứa hẹn nhiều bất ngờ…
Nhưng, sự có mặt của người bạn gợi nhắc Hà khái niệm thời gian biểu đã lập. 21h, đây là giờ cô dành ru giấc ngủ cho con. Bản năng của một người mẹ vừa ra lệnh cho Hà đã đến lúc phải quay về chăm con và nghỉ ngơi. Chúng tôi phải ngừng cuộc trò chuyện và đành hẹn nhau lần khác.
Tôi ra về mà hình ảnh Hồ Ngọc Hà tóc bới thanh cao vẫn hiện rõ: trong tim và trong đầu. Tôi thoáng nghĩ, tóc bới cao sẽ giúp năng động hơn, quý phái hơn. Và chợt nhớ đến câu hát của nhạc sĩ Quốc Bảo: “Thôi nghe em tóc kia còn xanh. Thì xin cứ an lành”.
Thủy Tâm
*** bài viết lấy cảm hứng từ bài hit Tìm lại giấc mơ, ly latte lạnh Mojo trong buổi chiều Sài Gòn nắng/ bài viết hoàn thành từ sự sẻ chia và tin tưởng tuyệt đối - từ hai phía: người nói và người viết, người kể và người nghe - hai vai trò này thay đổi cho nhau suốt cuộc gặp.
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét